ngày 8/3 của mẹ

Có lẽ Mẹ không biết
Cái ngày tám tháng ba
Có lẽ vì Mẹ già
Nhà quê mình lam lũ.

Dường như khi con lớn
Là khi con đi xa
Cái ngày tám tháng ba
Dường như xa vời vợi.

Ở những chốn thị thành
Ngày này xôn xao lắm
Ở cánh đồng quê hương
Mẹ giờ đây có lẽ…

Đang nhổ cỏ bón phân
Vắt bùn đen cứu ruộng
Hoặc Mẹ đang tảo tần
Vì heo gà dịch bệnh

Đôi khi con nhớ Mẹ
Bằng cái nhớ người câm
Những món qùa âm thầm
Giấu sâu trong ánh mắt

Đôi khi sự liên tưởng
Đau nhói những tim người
Đôi khi sự so sánh
Càng trở thành khập khiểng

Đôi khi con mua quà
Nhưng con đâu dám gởi
Chỉ vì sợ Mẹ la
“Nhỏ, bày chi khách sáo”!

Mẹ chân lấm tay bùn
Nhớ ngày phân, ngày thuốc
Làm sao mẹ con biết
Những ngày tám tháng ba!